

LBRIS

We know
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6,
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74
0733 131 145, 0728 084 802
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74
0728 084 802, 0733 131 145
contact@edituraeikon.ro
www.librariaeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
NEGOIȚĂ, MARIUS CĂTĂLIN

Lumea asta îmi sună cunoscut / Marius Cătălin Negoită. - București :
Eikon, 2026
ISBN 978-606-49-1703-4
821.135.1

DTP: Mihăiță Stroe

Editor: Valentin Ajder

Marius Cătălin Negoită

Lumea asta îmi sună cunoscut

E I K O N

București, 2026

Cuprins

Autopsia vocii din ou

1. Lumea asta îmi sună cunoscut.....	9
2. Degeaba atâtea călătorii.....	10
3. Magii loiali.....	11
4. Infinitul e o chestiune de durată.....	12
5. Desculții din ecuații.....	14

Nașteri în cumpănă

1. Zori ai facerii lumii	19
2. Potcovarul de cercuri.....	23
3. Naștere sau Înviere	24
4. Apă fără drum.....	25
5. Focul fără pereche	26
6. Șotronul dintre spini.....	28
7. Furnica Big Bangului.....	30
8. Învierea din ou.....	32
9. Starea mea de piolet	33
10. În cumpănă	34

Copilăria imperiului

1. Caravana către pustiu.....	39
2. Scrisoarea lui Rembrandt către cai.....	41
3. Habemus Papam?	42

4. Arahmoidă	44
5. Naufragiu inventat.....	46
6. Corifeii fierii	48
7. Tabieturile mesei de ceară	50
8. Insula templierului	52
9. Coada la minuni	55
10. Ochiului albastru de serviciu.....	57

Anotimpul pionilor

1. Vânt de buzunar	61
2. Seva și gravitația.....	63
3. Pioni imberbi	64
4. Everestul regretului	65
5. Zona de asalt	66
6. Mulțimea singurătății	68
7. Obrazul altuia	69
8. Incorporat în materie	70
9. Procesul torpilei	72
10. Recviem pe zebra lui Lotrec.....	74
11. Oftat – aer de tras în piept cu grija.....	76

Inițiere în maturitate

1. Laptele zeiței Isis	79
2. Binecuvântarea transcendenței.....	81
3. Partajul uraniului.....	82
4. Patru generații într-o carte.....	84
5. Lumina de hârtie.....	85
6. Salvat de zbor	87
7. Zebre de povara.....	88
8. Psihedelicus	89

Decorul în care mă tot întorc

1. Fără busolă.....	93
2. Un spin de tăcere	94
3. Scrisori fără adresă	96
4. Lumina împrumutată cu dobândă	97
5. Omul cu păcatele în sacoșa de un leu.....	99
6. Noduri false	100
7. Plimbare prin copacul înmugurit strâmb.....	102
8. Odaia de la drum.....	104
9. Numărul care a tras frâna din mâna infinitului.....	106
10. Argila care sclipește	108
11. În dosul statuilor.....	109
12. Taina adâncimii.....	110
13. Gesturi din precambrian.....	111
14. O prietenie ieșită în zbor.....	112
15. Renul care nu a clipit vreodată	114
16. Nasul roșu al libertății.....	115
17. O să clipesc în altă dată!	116
18. Scenariul focului.....	118
19. Ultima sută.....	120
20. Gheara lui Strauss.....	121
21. Între palmă și cui.....	122
22. Când moartea e bine crescută	123

1. Lumea asta îmi sună cunoscut

Îmi caut pulsul pe dinăuntru.
Mă aud scâncind pe o margine de lume,
spovedindu-mi povara.

O sită uriașă
cu notele de plată
ale Judecăților de Apoi mă așteaptă.

Așa mi-am croit rostul,
printre arii celebre
și imnuri episcopale.
Am încercat, un timp,
să mă ridic la cer —
dar mi-am căzut pe cap de fiecare dată.

De atunci,
de după suflet,
între mine și lămpile mele
rămân voit în urmă,
probând o mască ce nu mai vrea să cadă...

Poate-mi va crește un al doilea chip,
și o să leg zâmbetul de rânjet cu mâini gemene.
Într-o zi, o să vorbesc
cu glasul cuiva care n-a fost niciodată eu...

*Mi-am pus urechea pe vocea cea veche.
Bătea ca o inimă, dar nu era a mea.*

Tremuram de câte ori îmi rosteam numele.

2. Degeaba atâtea călătorii

Oare-i degeaba,
toată plimbarea asta?
Loc pentru destin — nu mai am.

Mi-a rămas doar să-mi spăl memoriile cu sare,
ca să pot urca, temerar,
următoarea Golgotă.

Până la Isus — numai ispite,
dar m-am deprins să prind visele
în năvoade nocturne,
să încurajez norii albi, abia creștinați
pe stadioane goale,
să decolez, neconținut, din altare,
doar ca să nu cad
la picioarele acelorași nuntiri meschine.

Muzica mamelor mele
se prelinge spre mine,
ca o dâră de sudoare aprinsă de febră.
Lovește cadranul unui ceas:
un sfert carne, trei sferturi amintire.

M-am trezit lipit de miraj,
ca un tatuaj cu sunet pe coaste.
Mi se zbătea flautul pe tâmplă,
și nu era nimeni care să-l sufle.

3. Magii loiali

Departă.
Tot mai departă.
Pe un colț mă nasc,
de fiecare dată cu spatele la ușă.

Mă chem pe nume,
dar nu-mi răspunde decât cineva
mai bătrân decât mine.

Trec în viteză,
vreau să trag cortina peste lume.
Ating cu mâna larvele dospite
sub pleoapa incurabilă
a celei mai sigure nopți.

Mă opresc o clipă —
Zăresc vag steaua purtătoare de valve,
semn al drumului.

Apoi pornesc din nou,
gonind gânduri pe scări,
ca pe niște oi răvășite.

Și totuși, veneau către mine
magii loiali ai destinului,
ce mă văd mușcând cu gingii armate
din urzeala a ceea ce va urma...

4. Infinitul e o chestiune de durată

Nimeni nu mai judecă.
Nimeni nu mai este judecat.
Toți se circumscriu generației eunuce.
Toți alunecă în bezna cea albă,
ca într-un sân de vădană
al propriului lor hău.

S-au copt în gura cuptorului
cuvintele pentru prânzul existenței,
și eu,
de-a viața și de-a moartea,
mă joc încă prin curte.

Puneți-mi toate vinovățiile în cârcă!
Sunt prințul exilărilor!
Sunt deja pregătit!
Regate de piatră, cu obiceiuri fragile, îmi stau la îndemână.

Din amintirile crestate pe margini
se va naște o lume pe măsură,
mereu cufundată în laptele matern al ovației,
pentru ca vocalele ostenite de cântori
să poată răzbate până la creșele eroilor colectivi.

Istorii ieftine se vor vinde la tarabă,
coada va începe din colțul ochiului vostru
și nu se va mai termina.

Am stat pe marginea unei clipe.
N-avea nimic pe dedesubt.

Dar...
Fiți liniștiți —
infinitul e o chestiune de durată.

5. Descultii din ecuații

Vreau să mă audă cineva în receptor.
Cineva bun de dus la gură.
Cineva cu care să-mi potolesc
foamea de adevăr
și să mă învețe:
„MINTE!”

Printre multe alte chestii,
desfigurate genetic,
mai fă-o și pe asta:
minte sistemul binar domnule!

„Unu” și „zero”
nu mai sunt în viață.

„El” și „ea” de azi
nu mai formează-un tot.
„Minus” și „plus”
nu-și mai vorbesc în față

„X și Y” s-au răsfrânt de tot.

Uită ce nu vei vrea să ierți.
drumul e gratis
și-l înveți din mers.

Fără balans nu poți să duci acest tangou până la cap.
Dar dacă porți renașterea
ca pe-un tricou,
cu dedicație lui Dumnezeu,
vei reuși...

Și totuși,
cineva, undeva, începe să inventeze o lume din (n) ou.

*Urechea era lipită de receptor.
Dar tot nu se auzea nimic.
Poate Dumnezeu își pierduse vocea.
Poate-l învățasem să respire
în loc să-mi răspundă.*

LBRIS

We know
books

Nașteri în cumpănă

1. Zori ai facerii lumii

Așteptându-mă în zadar,
meduza mea cu marea sub umeri și pisicile în poală
se apucă să citească prima Biblie scrisă la beție.

Acum o mie de mii de veri-lumină,
printre zeii studenți s-a ținut un concurs de făcut oameni:
Nu abstracțiuni de oameni, ci oameni:

Fețe pline de împliniri.
Cicatrici de eșecuri.
Aramă de dat pe față.
Mâini de ajutor.
Picioare în fund.
Pași înainte.
Ochi de furtună.
Păr de lup.
Scări de incendiu.

În fine, fel de fel de materiale
le stăteau în față,

TOȚI și-au numit lucrarea la fel:
„Un om în fel și chip”

TOȚI au început cu un trup —
unul negru, ca o cafea,
unul galben, ca frica,
unul albastru, altul roșu —
după cum li s-a dat pielea.